《霸王别姬》是梅派戏的经典剧目。这戏最初名《楚汉争》，是杨小楼的剧目，和梅兰芳本无关。一次有人议论，说楚汉相争并无是非可言，倒霉的是老百姓；可怜的是虞姬，死得冤枉！梅是善于听话的人，决定改编《霸王别姬》，以古鉴今。

改编完的本子，虞姬成为一号人物，但和《楚汉争》一样，也要连续两场才能演完。梅大师请内行、票友、亲友来看非正式演出。白天看前场，夜间看后场，大家全无异议，惟独一位既非内行，也非票友的听蹭戏的人在倒抽凉气。梅大师赶忙过来请教。那人说连看两场实在累人，还说如果只看了其中的一场，观众是否也要倒抽凉气？梅大师认为言之有理，决定缩写《霸王别姬》。

压缩后的《霸王别姬》确实洗练得多，博得彩声一片，梅大师应该知足了。但在一场演出中，他发现坐在第一排的一位老者连连摇头，不以为然。梅大师下场之后就吩咐管事的打听这位老者是何许人也，这可难坏了管事的。幸好，在另一出戏里老者又落座在前排，梅大师就嘱咐管事的快给那位老先生送水果去，打听清楚姓名和住址，就说他要去拜访老先生。转天梅大师登门了，几句寒暄过后，这就照直问来。这位老人姓朱，深谙剑术，就说你的舞剑路数和尚小云的舞剑路数完全一致。尚小云是武生的底子，他舞剑刚劲十足，你怎么比得了？再说虞姬是贤惠的女性，应以柔胜刚，整个路数都要改。梅大师连声道谢，回去之后另起炉灶，重新编排，这才形成现在的路数。

梅兰芳的成名不是偶然的，他有句从艺名言：“一师二友三观众。”《霸王别姬》的三改，恰是最好的说明。（周骥良）